En 1989, la banda de rock experimental de Nueva York, Sonic Youth, decidió formar una especie de tributo a Madonna. Bajo el nombre de Ciccone Youth creó The whitey album, un trabajo más o menos disidente, compuesto por samples clave, cajas de ritmos, feedback e improvisación. En medio de ese caos sonoro, surgieron dos canciones reconocibles de Madonna: Into the groove, titulada Into the groove (y), y Burnin ‘up, cambia a Burning up. Sonic Youth prestó especial atención a ambas piezas, el primer beat internacional y el segundo de su primer single: la mayor parte de la prensa rockera vio en esa operación burlas, burlas a la estrella del pop de plástico. soberano en el mundo. La prensa de rock duro y puro siempre se ha alegrado cuando la broma pública sobre un artista exitoso puede ser descartada y «creada en la mesa». Una frase, esta última, que siempre me ha sugerido a mis viejos oídos poppettaro: si “algo se creó en la mesa” significa que hay algún pensamiento detrás.
En el cumpleaños número 60 de Madonna en 2018, Thurston Moore de Sonic Youth negó que sus viejas portadas garabatearon a Madonna como burla. En una entrevista con The Guardian, dijo: “Damos la bienvenida sinceramente a la alegría de vivir de Madonna y su celebridad. Hicimos esas portadas y la gente pensó que estábamos locos, algunos incluso nos acusaron de darles algún tipo de credibilidad en el suelo. Pero ella ya tenía su credibilidad; realmente ya era parte de la escena neoyorquina, no usaba nada”.
Entonces, Sonic Youth en 1989 vio algo en las canciones de Madonna que pocos en ese momento podrían haber adivinado: debajo de la cubierta pop, sentían una dureza, una urgencia que de alguna manera asumieron con una escena sin olas de Nueva York. En el álbum de Whitey, Sonic Youth, tomó dos canciones de Madonna y las trató como un Duke listo para usar: especialmente al escuchar su versión de Into the groove, obviamente estaban tirando del bigote a la Mona Lisa.
En 1989, la carrera de Madonna estaba solo cinco años atrás: tenía una gran reputación pero muchos pensaron que su parábola terminaría pronto. Avance rápido hasta 2021: Madonna a los 64 años es lo que se define en la lista de discursos como una “artista del patrimonio”, una artista con un repertorio importante que está lista para un museo. Abordar sus canciones con espíritu underground es hoy una tarea muy diferente: Madonna es mucho más problemática que en 1989 y sobre todo ha cambiado el sonido mil veces; rendirle homenaje hoy significa hacer una elección, comprender un ángulo preciso e imponer una perspectiva unitaria a su producción compuesta de momentos memorables y traspiés igualmente memorables.
Si algo tiene muy claro el músico y productor tejano Johnny Jewel, la frontera de la obsesión compulsiva, es la cuestión estética. A mediados de los noventa, a partir de un interés por el sonido sin ondas de Nueva York (el mismo sonido causado por Sonic Youth), Johnny Jewel formó su primera banda, Glass Candy, y su sonido inicial se convirtió en un italo híbrido disco-suspendido. y sintetizador pop. Con su segunda banda, The Chromatics, dirige aún más la fórmula: sintetizadores añejos, ecos y ecos de una música ambiciosa y expansiva capaz de otros tiempos de completo vacío y vacío horror. Escuchando los discos de Chromatics parece que vive en un lugar inconexo en el tiempo (como los años ochenta inmóviles de los ochenta equiparados a la ola de vapor) donde, sin embargo, algo podría pasar en cualquier momento.
En 2006, Johnny Jewel creó su propio sello, con sede en Portland y Los Ángeles, y lo llamó Italians Do It Better («Los italianos lo hacen mejor»). El nombre es un tributo distorsionado a Madonna, que vestía una camiseta con la que estaba escrita en 1986, en el vídeo de Papá no predicando. Los italianos no editan Do It Better, al principio, sino los discos de Johnny Jewel en sus diversas encarnaciones, incluido el autor de bandas sonoras de películas reales o de ficción. En 2011 coescribió e interpretó, con el compositor Cliff Martinez, la música de Drive, el thriller Nicolas Winding Refn con Ryan Gosling en el papel del mecánico taciturno de Hollywood y doble de riesgo lleno de secretos. Con el tiempo, el sello comenzó a lanzar a otros artistas, pero cada uno de ellos parecía ser una especie de representación de Johnny Jewel y su vida.
Tributo dirigido
Italians Do It Better, una colección de veinte versiones de Madonna lanzada en 2021, es una celebración del sonido, la estética y la visión de Johnny Jewel primero, y se debe considerar en todos los sentidos en su álbum más que en su colección. Su guía comienza con una selección de piezas: trece canciones provienen de la actuación de cuerpo entero del Madonesque ochentero, las demás están cuidadosamente seleccionadas de su álbum más electrónico (Confessions on a dancefloor, American life, Music y Ray of Light). Su fase rnb y urbana están completamente ausentes: piezas sólidas como Rain, Take a Bow y Human Nature son completamente ignoradas. De esa época solo se ve Justify my love, una pieza de 1990 escrita y coproducida con Lenny Kravitz que actuó como bisagra entre la Madonna de los ochenta y los noventa. La teclista y saxofonista australiana Jorja Chalmers distorsiona el sonido de su saco y su voz para sintonizar el suave viaje del porno difuso a otra dimensión.
El modus operandi de los artistas italianos Do It Better es el mismo en las veinte pistas del álbum: seleccionan la pieza de Madonna, aíslan algunos elementos (bucle, línea de bajo, sintetizador de arpegio, melodía vocal), la ralentizan y la dejan explotar entre reverberaciones. , ecos y secuencias de sonido. La banda bielorrusa Dlina Volny («Wavelength») toma una fuerte pista electronegativa similar a Hollywood (del exitoso álbum American Life de 2003) y la convierte en algo que Ladytrons podría tener pronto. Eliminando todos sus elementos pop, Dlina Volny realiza una operación menos fonológica, devolviendo a Hollywood a sus raíces electro.
Más radicales aún son los canadienses In Mirrors que eligen I’m addicted (del disco MDNA de 2012) y lo transforman en un muy ácido homenaje a Cabaret Voltaire; de hecho, solo identifican y aumentan aspectos de la producción original del italiano Benny Benassi. Este enfoque muestra cuán complejas eran las piezas de Madonna en términos de producción. Si hay algo que Madonna siempre supo hacer fue moldear el sonido del momento, incluso el más disonante y radical, para satisfacer sus necesidades pop.
The Russians Love Object tira Frozen (1998) de la producción de William Orbit, que involucró un importante arreglo de cuerdas con Craig Armstrong, que se convirtió en una ola helada, con el dúo disco noruego Sally Shapiro filmando Holiday (1984) directamente al espacio sin destruir el perfecto ranura. También hay quienes, como el dúo francés Double Mixte, eligen la canción de Madonna y la recrean por completo: es el caso de su aletargada La isla bonita (1986), que es como una batalla a cámara lenta entre Serge Gainsbourg y los Chromatics. .
El dúo de pop retrofuturista formado por las gemelas mormonas Mothermary, que crecieron entre sus diez hermanos en una comunidad religiosa de Montana, les hace Like a virgin (1984) y Like a rezo (1989). El primero suena como una oración recitada en una cámara anecoica, el segundo está cargado de turbo para una gran línea de bajo y da un pop-joy que mantiene algo vago y oscuro amenazante.
El homenaje de Johnny Jewel a la música de Madonna, como la música de Sonic Youth a fines de la década de 1980, es nada menos que irónico o irónico. Por el contrario, ofrece una visión lateral del retrato de uno de los mayores innovadores de la música pop y muestra un lado radical, si no experimental, secreto.