No recuerdo cuándo dejé de sentirme incómodo porque todos hacían algo que me gustaba. En un momento me detuve: mis bandas podrían terminar primeros en las listas de éxitos, hacer algo vergonzoso a nivel nacional y yo, para participar en la catarsis general, renuncié a un sentido de posesión. Estaba rodeado de los que discutían, y hay gente que todavía discute, cuando Alberto Ferrari de Verdena va a Factor X, cuando Manuel Agnelli hace Afterhours en ese escenario y mueve el portal de lo imaginado en nuestra adolescencia.
Envidio esta tensión y resentimiento: para que un templo no esté completamente vacío, aunque no haya más rituales, los guardianes deben velar por él. Excepto que parece en algún momento de las historias de Stephen King: un grupo de niños se separa y olvida lentamente; comenzamos a escuchar canciones mucho más altas o mucho más bajas y ese medio dorado es oscuro.
No era una obsesión escuchar al mismo grupo catorce veces al año: era normal. La misma repetición dio estructura a nuestras emociones. Hours era una de esas bandas, y mientras cantaban What Not en la tele no había conflicto -el indie y el pop eran infinitos-, no había placeres completamente domados: la falta de esa estructura, la intimidad que reinaba. conciertos que ya estaban débiles antes de la pandemia. Ahora se espera que vuelva el déficit. Quiere recuperar la opción, quiere recuperar el control.