El ganador de la edición de X Factor de este año fue un joven de veinte años de Ancona, que se ganó el nombre artístico de Baltimore. Fue una victoria bien merecida y le deseamos felicidad y éxito. Pero uno en X Factor podría decirle que Baltimore era un nombre artístico ya construido. Cualquiera que viviera en 1986, tanto en Italia como en Estados Unidos, no podía dejar de recordar «aquel» Baltimore, el cantante del niño Tarzán.
Baltimore no era un artista, como sucedía a menudo con los productos disco italianos en la década de 1980, sino un proyecto discográfico. Fue fundado por el músico y productor Maurizio Bassi y la cantante y arreglista estadounidense Naimy Hackett, junto con los guitarristas Giorgio Cocilovo (conocido sesionista que tocaba con cualquiera, desde Mina hasta Cristina D’Avena) y Claudio Bazzarri, bajista. Pier Michelatti y el baterista Lele Melotti (otro violinista de rock italiano: tocó la batería en Vado al massimo con Vasco Rossi). Bassi y Hackett escribieron, arreglaron y cantaron todo: es la fiesta solista y ella es la feria.
Pero algo faltaba: a mediados de los ochenta era impensable lanzar un grupo de músicos anónimos para tocar una pieza disco en programas de televisión como Discoring o Superclassifica. Se necesitaba un chico de imagen, alguien que sintetizara labios, bailara y realizara para el público desde una nube de hielo seco. El bailarín y cantante norirlandés Jimmy McShane, quien tenía experiencia previa como vocalista de apoyo con Dee D. Jackson, era enfermero en la Cruz Roja en ese momento, pero todo se le vino abajo cuando le ofrecieron estar en contra y en su cuerpo. Baltimore. Alto, rubio, delgado, desgarbado, con anteojos y muy sonriente, McShane tenía todo lo que necesitaba: era lo suficientemente exótico para la audiencia italiana, sabía cómo moverse y había nacido un artista. Podía hacerlo todo sin tomarse demasiado en serio: tenía la cara móvil de la valla y el cuerpo ágil del bailarín. Envuelto en grandes guardapolvos (¡era 1985!) que dejaban entrever monos de lurex o increíbles petos, fluía por el escenario sin pedir una sílaba para su reproducción.
El niño de Tarzán, lanzado en 1985, fue golpeado por primera vez en Europa y Estados Unidos un poco más tarde. La fórmula funcionó: la canción, una síntesis de música pop que involucra música pop irresistible, era casi una locura, pero la presencia de McShane la hacía real de alguna manera y, como todo lo real, era un poco hilarante y un poco triste. Hablo por la verdad y no por la autenticidad: McShane no era cantante, movía la boca y reía, pero era Baltimore. Era el niño Tarzán: tenía algo liberador, divertido. Para un adolescente gay de aquellos años era un espejo de vergüenza en el que se reconocía («el tonto de la fiesta», «mi amigo extraño pero muy simpático», «baila demasiado bien») y a la vez redentor, porque golpeó eso en tu cara, lo cual fue una risa.
Baltimore se considera universalmente como una sorpresa. Técnicamente, sin embargo, esto no es cierto. No solo salió un disco (Living in the Background) después del novio de Tarzán, sino que hubo otro sencillo, Woody boogie, que fue un gran éxito no obstante. Entonces, digámosle a Baltimore lo que es Baltimore: fue una sorpresa al menos dos hits.
El chico de Tarzán y el boogie de Woody tenían una estética de dibujos animados compartida, así como la estructura casi idéntica de la canción: en el chico de Tarzán, los gritos de Tarzán y en el boogie de Woody, los teclados imitaban el sonido incomprensible de Woody Woodpecker. ¡La niña Aqua Barbie o la caricatura DooDah son difíciles de imaginar! ese es el precedente pionero de Baltimore.
El álbum Living in the background fue aún más sorprendente además de esos dos sencillos. Bassi y Hackett fueron músicos y supieron reducir la música pop de los ochenta en todos sus subgéneros. Pull the wires es una balada con el voluminoso solo de saxo que fue fundamental en aquellos años y que transforma a Baltimore en la extraña mutación de Mike Francis. Incluso Living in the Background, la canción que da título al álbum, nos lleva a otra parte: parece en todos los sentidos una buena pieza de Duran Duran, podría ser el escaparate de una canción del álbum Notorious. Y el restaurante chino es simplemente banal: una pista popwave épica con ecos no muy lejanos de Big in Japan de Alphaville y One night in Bangkok de Murray Head.
Baltimore tuvo tanto éxito que lanzaron su segundo álbum en 1987, que fue rápidamente olvidado. Jimmy McShane descubrió en 1994, en Milán, que estaba infectado con el virus del VIH. Partió hacia Irlanda del Norte y murió en su casa de Derry el 29 de marzo de 1995 a la edad de 37 años.
baltimore
Viviendo en el fondo
emi